下面的文章涵盖了经济学人五月份的文章，并且用中英双语做了赏析，最能够帮助大家理解作者意思和欣赏文章的美感。
Contest
[2013.04.27]Japan: For whom the bell tolls副相参拜靖国神社激怒邻国
[2013.05.04] Xi Jinping and the Chinese dream 习近平和中国梦
[2013.05.04] Genetically modified tree: Into the wildwood 基因改良树木
[2013.05.04] Who creates jobs? 谁创造了就业机会?
[2013.05.04] Kenneth Appel 悼~研究地图的数学家
[2013.05.06] What's the best philosophy? 哪种哲学最棒?
[2013.05.11] Wearable cameras: Get a lifelog 佩掛式相机记录生活点滴
[2013.05.18] Guidance for insects: Brood 2030 虫眼看美国
[2013.05.25] German football: Tor! Tor! Tor! 德国足球：进球啦!
[2013.05.25] The future of physics 物理学未来，超越数学
[2013.05.25] JPMorgan Chase: Unbreakable Dimon 坚不可摧的Dimon
[2013.05.25] Video games: Battle of the boxes “盒子”间的较量
[2013.05.25] The Pacific’s colonies: Ends of empire 脫离殖民帝国
[2013.04.27]Japan: For whom the bell tolls副相参拜靖国神社激怒邻国
Japan and its neighbours
日本及其邻国
For whom the bell tolls
丧钟为谁而鸣
A visit to the controversial Yasukuni shrine upsets the neighbours
麻生参拜靖国神社，邻国纷纷表示不满
Apr 27th 2013 | TOKYO |From the print edition
韩国新任外长尹炳世原定本周访问日本，同日本外相岸田文雄进行会晤，开启两国友好关系的新纪元。但在日本副首相兼财务大臣麻生太郎于4月21日参拜了位于东京的靖国神社之后，尹外长取消了访日计划。
靖国神社按照日本神道教的信仰供奉了240万余名日本战争死难者的亡灵，其中包括14名甲级战犯。对日本的邻国来说，这种祭祀活动反映出日本从未真正忏悔过其侵略罪行。在麻生参拜靖国神社的同一天，首相安倍晋三虽然没有亲自前往参拜，但也向神社供奉了名为“真榊”【注】的祭品。周末，又有另外两名内阁成员参拜靖国神社。靖国神社的神职人员说，以往每年春季例行大祭期间，到访的国会议员仅有100来人，而今年仅4月23日当天，就有168名议员同时前来参拜。这让他们也感到惊讶。继韩国之后，中国也对日本高层参拜靖国神社的行为表示谴责，使日本在亚洲显得孤立无援、麻木不仁。
这一事件发生的时机也很不讨巧。这段时间，为了五个小岛礁(日本称之为“尖阁诸岛”，中国则使用“钓鱼岛”的称谓)，中日每天都游走在擦枪走火的边缘。面对来自中国的领土争端和来自朝鲜的核威胁，日本很有必要与韩国修好。美国也一直敦促日本这样做。
日本官方称，麻生参拜靖国神社纯属个人行为。但中日之间有一种心照不宣的约定，即只要日本首相、内阁官房长官和外相与靖国神社保持距离，两国就会相安无事。日本上智大学政治学教授中野晃一如是说。自从2001至2006年间，小泉纯一郎将参拜变成一年一度的保留节目以来，还没有第二位首相莅临过该神社。但这次麻生的行为差点打破了这种约定;因为他的身份特殊：既是现任副首相，也是前首相。
安倍是小泉在自由民主党(自民党)内的同僚。在他担任日本首相的第一个任期内，安倍曾尝试与韩国和中国修好。但一些评论家担心，安倍的政党现在已经开始现出原形。随着股市飞涨，民调数据上升，自民党可能渐渐以为自己有权纵容其民族主义倾向的发展。反对党日本民主党的前外相冈田克也认为，首相不论是直接指使麻生太郎参拜靖国神社，还是默许了他的参拜，都是出于自负。更糟糕的是，在一次议会委员会会议上，安倍似乎故意要与前几任首相所做的道歉拉开距离，并且就一些用语的定义问题吹毛求疵。
比这些四月的参拜活动更重要的将是8月15日靖国神社是否有人祭拜的问题。8月15日是日本二战投降纪念日，对日本来说是个敏感的日子。一位高级自民党官员说，麻生此行实际上是经过精心设计，是为了给安倍提供政治掩护，让安倍在8月15日可以理所当然地远离靖国神社。这位官员还说，如果不这样做，自民党的右翼便会以领导人屈服于外国压力为由对其施加惩罚。有些人甚至希望麻生可以继续从前的努力，降低靖国神社的争议性。2006年，麻生太郎建议将靖国神社转变成由国家监管的基金会，这样便可以将靖国神社供奉的战犯移到他处。但就目前而言，大家更关注的还是新酿的恶果。
[2013.05.04] Xi Jinping and the Chinese dream 习近平和中国梦
China's future
中国的未来
Xi Jinping and the Chinese dream
习近平和中国梦
The vision of China’s new president should serve his people, not a nationalist state
新主席对中国的远景设想应当是服务人民，不是成为民族主义的国家
May 4th 2013 |From the print edition
1793年，英国刚刚开启工业化进程之时，英国使节马戛尔尼来到中国，拜见清朝乾隆帝，呈献了精选的礼物，希望开设驻华使馆。当时，中国GDP约占世界三分之一，乾隆一句话便打发了：“汝谦卑恭顺，真心可昭日月。”并回信乔治三世道：“天朝物产丰盈，无需同外国互通有无。”1830年代，英国人又回来了，用坚船利炮轰开了中国贸易的大门。随后，中国变法运动失败，开始了屈辱的历史。最后，毛泽东出现了。
中国伟大复兴之路可谓非比寻常。成千上万的人摆脱了贫困，又有成千上万的人成为中产。现在，中国距其世界的合法位置近在咫尺。中国的世界影响力不断扩展，不出十年，中国经济有望超过美国。中国执政党共产党领导习近平在刚刚上任的前几周，为了坚定人们的马克思主义信念，使用新的提法，来团结日益多元发展的中国为伟大复兴而奋斗。他把中国的复兴称为“中国梦”，这使人想到了美国梦的说法。这个提法在中国非常重要(见另文)。有大量媒体援引中国梦一词。学校也组织相关的主题演讲比赛。电视播出一文艺节目，找寻“中国梦想的声音”。
国家跟民族一样，应当有梦想。但习近平说的梦想是指什么?可以说是美国式的愿望，这么解释是受欢迎的，但其中也有一点民族主义和重新包装的权威主义的味道，这是令人不安的。
The end of ideology
意识形态的终结
自从19世纪的屈辱之后，中国就一直为富强而奋斗。毛泽东想通过马克思主义实现，邓小平以及后来的领导人采取了更为灵活的态度(但党的控制是绝对的)。江泽民提出了“三个代表”的理论，要求党必须和时代俱进，允许私人企业家加入共产党。胡锦涛提出了“科学发展观”和“和谐社会”，以此来解决社会的不和谐，解决不断加大的贫富差距。
现在，新领导带来了新风气，也带来了流行上相的夫人。习近平谈到了改革，着重解决官员奢侈浪费的问题。虽然细节不为人知，但习近平的梦想却跟前人平庸古板的意识形态不同，因为习的梦想极大的强调了民族情感。毛泽东时期的党，捣毁守旧，抹杀帝国主义的过去;而现在习近平强调国家的伟大， 这让党的领导人又回到了18世纪的天朝，当时的皇帝要求西方使节必须行磕头礼(马戛尔尼据绝)。
其实，习近平的要求折射了其务实的政治主张。随着增长放缓，习近平提出如此的爱国理想，目的好像只是为证明共产党执政的合法性。去年11月，天安门广场上的中国国家博物馆进办了一场名为“复兴之路”的展览，列举了中国在强权殖民者手里遭受的苦难，并最终被共产党所救。同时，习近平还发表了讲话，首次提出了“中华民族的伟大复兴”。这些可不是巧合。
Dream a little dream of Xi
愿习近平实现心愿
无人否认，习近平的工作重点是保持经济持续发展，中国领导人也谈到要用几十年的时间超过更加富裕的美国，这就需要中国更加开放。但习的梦想有两点是危险的。
一是民族主义。中国人的历史屈辱感由来已久，由此激发的民族复兴的说法会让其它人感到不快。随着中国与邻国的海上冲突和挑衅的增加(见菩提专栏文章)，那些爱国的博客作家动不动就写道，要狠狠地教训日本。习上台后也一直加强军备。去年11月，习近平视察中国南海舰队时提到了“强军梦”，武装部队对此十分高兴。就算习近平的目的是迎合强硬派，让其站在自己一边，但人们也担心，这是中国在东亚摆出更加好战的姿态的前奏。中国不但自信，而且还自鸣得意，这点谁也不会介意。但是，中国从以前的殖民地受害者，变成现在的霸权者，急于和日本清算旧帐，这样做只能给危害亚洲，也包括中国。
另一点是，中国梦会让中共权利更集中，人民权利更少。去年11月，习近平重申了美国梦，并称“满足我国人民实现美好生活的愿望是我们的使命。”普通的中国公民和美国人一样，都渴望拥有一个家(见另文)，送孩子上大学或是快乐地生活(见另文)。但习近平主要关注的还是党对权力的绝对控制。他对海军说，绝对服从党的领导是建设“强大的军队精神”的基础。就算是中国梦一说闪烁了中共的说词，习近平已经明确表示，他认为前苏联的崩溃是因为他们偏离正统意识形态，缺乏严格的组织纪律。他说，“中国梦只是一个理想。”共产党人应当树立更高的理想，那就是共产主义。
习近平对法治的态度将是他远景的试金石。中国梦的良好发展需要法治：中国经济的发展，人民幸福的实现以及中国的真正实力的展现，这一切都需要削减强权。但只有当宪法高于政党之时，法治才能变得更加有力，贪污腐败才得以抑制，机构人员才得以精简。1月1日，有份改革派报纸刊登了一篇社论，题为《宪政梦》，明确阐述了这个观点。文章呼吁，中国需要利用法治来变成“自由强大的国家。”但是中国审查员在最后一刻改动了文章，换掉了原来的标题。假如这篇文章真实阐述了习近平的中国梦，那么中国前面的路还很漫长。[2013.05.04] Genetically modified tree: Into the wildwood 基因改良树木
Genetically modified tree
转基因树木
Into the wildwood
进军森林
A GM species may soon be liberated deliberately
一种转基因树木不久或将大量种植，但很审慎
May 4th 2013 | From the print edition
The way they were
最初的模样
民间流传有这样的故事：很久很久以前，松鼠在穿过美国缅因州到福罗里达州的栗树林时，可以一直不触碰地面。估计北美那时的栗树约有40亿棵。现在却不复存在了。必须说，斧头锯子不乏其罪，但栗疫病菌【1】才是罪魁祸首，是这种真菌致栗树感染了栗疫病【2】 。19世纪后期，一批亚洲来的感染栗疫病菌的树苗把该病菌带到了北美。到了20世纪50年代，北美大陆大部分地区的栗树便全部消失，成为了回忆。
但有了基因工程，美国栗树有望再次繁茂起来。在美国农业部的密切看护下，将于本月在乔治亚州、纽约州和弗吉尼亚州分别栽种一片栗树林进行实验。这些栗树除携带正常的附加基因外，还添加了少数不同寻常的附加基因。研究者希望通过添加这些基因来防止栗树被真菌感染。
该项目的组织者是一个半官方机构——森林健康行动(FHI)，该机构的创立是为了检查用基因工程来拯救被真菌病或害虫摧毁的树木种群的可行性。FHI已在几所大学发起了研究倡议，并于本月迈出大型实地试验的第一步。如果可行，FHI则会向政府申请在自然环境中种植基因改良栗树，以重建美国林地的栗树林。如果这也可行，那就能为榆树(被荷兰榆树病【3】——一种由甲虫传播的真菌感染摧毁)、白蜡树(在北美的受到吉丁虫【4】的威胁，在欧洲的受到顶梢枯死【5】真菌病的威胁)和杉树(名称有点混淆，亦名加拿大铁杉，患了由球形蚜——一种刺吸小虫引起的虫瘟)重建项目提供示范。
栗树基因保护研究始于1990年，由锡拉丘兹市纽约州立大学的威廉•鲍威尔和爱森斯市乔治亚大学的斯科特•默克尔共同进行。鲍威尔确信，栗疫病的很多症状都由栗疫病菌生长时产生的草酸引起。他也清楚，小麦有一种草酸氧化酶，能够分解草酸。于是，鲍威尔和他的团队将小麦中能够编码草酸氧化酶的基因转移到了栗树的基因中。去年夏天，他们证明了，草酸氧化酶的确能够增强栗树的抗枯萎性。
几年前，FHI邀请了正在进行相关研究的鲍威尔博士和另一些研究者研究美国栗树研究基金会(该小组已成功将板栗和美洲栗杂交)的工作。由于栗疫病菌发于亚洲，亚洲树种已经形成了对该真菌的抗性。
借助两种栗树的基因组，鲍威尔博士及其合作伙伴开始在美国生长的树上测试27种板栗基因。本月将栽种800棵树，这些树包含了原小麦基因以及其他树种6种基因的各种组合基因。预计结果很快就可以得出。抗枯萎性的实地试验一般要当树木生长几年之后才能进行，但鲍威尔博士研究小组想出了一个测试树苗叶子的办法，他们认为可以在树龄不满一年的情况下测试出树的抗性。
项试验会进行三年，进行该试验的研究者将持续观察记录改良过的栗树在当地生态系统的适应程度以及它们的健康状况。如果能够适应并且长势良好，那是否要在自然环境中大量种植就得由农业部、环境保护署和食品药品监督管理局来决定了。
迄今为止，改良树木基因带有明确的商业目的：一是催长，二是为了造林增加物种对环境的容忍度。为达到该商业目的使用转基因，遭到了环保主义者的反对，他们担心这样的“超级树”会疯长进而危害到野生丛林。但FHI的目标是为了恢复而不是危害野生丛林。如果试验成功，真能培育出抗栗疫病菌的新品种，那看看“环保党”在欣然接受时会表现出怎样的欢欣鼓舞，还挺有意思的。
---------------------------------------------------------------------------------------
[2013.05.04] Who creates jobs? 谁创造了就业机会?
Entrepreneurs in America
在美国打拼的企业家
Who creates jobs?
谁创造了就业机会?
Immigrants do
答案是：移民企业家。
May 4th 2013 | SAN FRANCISCO |From the print edition
Zoosk是旧金山一个颇具人气的约会网站，不过网站创始人之一Shayan Zadeh最近很是忧心忡忡。现在很多人都在讨论移民问题，但极少人会注意到这么个事实：外国企业家为美国本地人创造了很多就业机会。Zadeh叹着气说：“这还真是一个公共关系问题。”Zadeh在学生时期就从伊朗来到了美国，效力于微软，此后建立了自己的公司。如今公司已发展到约150名雇员的规模。
投机资本家Scott Sandell最新创办了一个名为“创新美国”的网站。5月2日，该网站推出了一项计划，旨在让至少有一名移民创始人的美国公司公布他们的美国员工的数量。包括Zoosk、BloomReach(一家通过分析数据帮助企业实现在线收益最大化的初创公司)和QBotix(机器人制造商)等在内的40家公司都已加入该计划，成为计划的组织成员。
各公司可在innovateforamerica.org上公布成立至今所创造的就业岗位数量。为表示对组织目标的贡献，各公司还可下载一个窗口小部件或一小段可移植代码。该程序安装后，公司网站上便会出现一个图标，显示组织成员在美国一共创造了多少就业岗位。一旦有新的公司加入组织，或成员公司雇佣了新员工，图标上的数字都会随之更新。Sandell表示，他目前正在与审计人员就数据的定期核对进行沟通，以确保数据的真实性。
为了让这个创意“飞起来”，Sandell和他的同事们将一些他们有参与投资的小公司吸收进组织中。这就是为什么统计小部件刚刚启用时显示的岗位数量只有区区3700个左右。不过，他们希望能有更多初创公司和像谷歌雅虎这样至少拥有一位外国创始人的巨头加入到计划中，这么一来，统计数字就会大大上升。
此外，“创新美国”网站还鼓励移民企业家把自己的奋斗史贴上来，并请那些曾经被拒签的企业家重点标出他们在别处创造的岗位数量。
脸谱网站的老板扎克伯格与其他硅谷的优秀人士近来成立了白宫游说组织FWD.us，致力于移民和其他问题的游说。和这个组织相比，“创新美国”网站正处于蹒跚学步的时期，吸引力或许还不够大。不过，若新推出的窗口小部件得到普遍运用，一场关乎美国未来兴衰的讨论也不远了。
[2013.05.04] Kenneth Appel 悼~研究地图的数学家
Obituary
Kenneth Appel
肯尼斯•阿佩尔
Kenneth Appel, mathematician of maps, died on April 19th, aged 80
肯尼斯•阿佩尔，研究地图的数学家，于2013年4月19日去世，终年80岁
仅就人们心目中的数学家形象而言，它已经好久没有改变了。那是在沙滩上用图例向人们演示直角三角形定理(直角三角形斜边的平方等于两直角边平方之和)的毕达哥拉斯;或是以傲然的出世态度在剑桥书斋中证明万有引力定律(引力的平方反比定律决定了行星的椭圆形运行轨道)的牛顿。他们是单纯凭借智力去发现普遍的和永恒的真理，然后再把真理用数学等式表达出来的人。在他们的眼中，数学等式就是用数字写就的诗篇，这种诗篇力感十足、结构讲究，容不得一丝杂质。
率先打破这种形象的人是肯尼斯•阿佩尔和他的“犯罪同伙”沃尔夫冈•哈肯——没错，这正是大多数数学家对于他们的认识——两人是在计算机的帮助下完成了这次犯罪的：1976年，在伊利诺伊大学教授数学的他们，为了证明一个特殊猜想，将部分工作交给了一台IBM370-168型计算机。1200个小时后，猜想得到证明。在此过程中，这头庞然怪物进行了10万亿次逻辑运算，任凭他们去“蹂躏”那些单凭人类力量根本无法征服的数字。凭着将计算机引入数学领域这一点，阿佩尔和他的搭档改变了数学的性质。如今，这门纯粹的理论科学不仅变成了一门实证科学，而且听从试验结果的摆布。既然机器正在计算出人类智力未必能洞悉或验证的海量结果 ，那么数学证明也必然变得更加难以确定。这正如一位对此不知所措的教授所说：“狼就在我们之中。”
阿佩尔博士证明的猜想同地图有关。1852年，一位名叫弗郎西斯•古斯里的数学学生萌生了一个离奇的念头：不管一幅地图有多么复杂，到底需要多少种颜色才能确保不存在相邻国家是同种颜色的可能?古里斯认为，答案是4种颜色，但这只是一种猜测而已。不仅他无法用数学方法去证明自己的猜测，而且在他之后的几十年中，别人也没能做到这一点。这项工作要求证明者既要不停地提出适用该条件的新的搭配方法，同时还要证明四色猜想是正确的。一个多世纪以来，数学家们为此绞尽了脑汁。
到1925年时，人们已经能够证明，四色原理适用于有22个国家的地图;到1968年时，这个数字又增加到了40个国家。至此，证明变得越来越繁琐，使得进展就像冰川的移动那样缓慢。即便是曾经解决了扭结难题的哈肯博士也在1972年宣布放弃。(所谓“扭结难题”就是为怎样解开一盘打了结的绳子找到一种算法，哈肯博士为此花费了三年的时间。)但就是在这个时候，阿佩尔博士开始着手解决四色猜想。计算机真得能完成这项工作吗?
借助于计算机证明数学难题，这个想法本身就具有轰动效应，但阿佩尔博士始终都坚信计算机能够完成这个任务。他曾为麦道公司编写过大型的计算机程序，也曾在政府下属的国防分析研究所干过密码分析工作。对他来说，计算机就是工作中的搭档。当他开始同IBM 370-168型计算机一起工作时，它那种发现“不是那么显而易见的事物”的能力令他惊讶不已。它能“以任何想得到的方式来运用它所具备的海量知识。当数学家说‘不，不，不……你必须那样去做’时，计算机正在那样工作着。”他说，由于计算机在思考问题时“不像一个数学家”，但正因为如此，在证明过程中借助于计算机才更有希望获得成功。
即便有了计算机那种耐心而且不知疲倦的帮助(同时还得加上由学生约翰•科赫编写的那个“相当给力”的程序)，证明四色猜想仍旧是一项巨大的体力劳动。开始时，阿佩尔博士也像古里斯那样凭直觉认为，这个猜想是正确的。但是，证明这个猜想就如同身处“茂密森林中”的一位猎手：“你心里十分清楚，如果你向任何方向开上一枪，最终肯定会打中一棵树……但是，如果你没有掌握足够的信息，无法确认那个方向上有一棵树的话，情况就不一样了。”
由于这台计算机由学校行政部门管理，因此，阿佩尔博士和哈肯博士花在它上面的时间，大大超出了他们当初的预想。最后，他们终于计算出四色原理可以适用于包含1936个不同国家的地图*。为此，他们先是发动家属成员进行人工验算，然后再利用那台超强计算能力的计算机对结果进行验证。当他们将最终结果在《伊利诺伊数学杂志》上公布出来时，一共占用了140多页纸，以及400多个纪录在微缩胶片上的图形。同时，他们还以老掉牙的方式，在数学系黑板上用粉笔写道：“四色足矣”。
Aristotle v Galileo
亚里士多德 v 伽利略
他们这种不依靠人力的证明是否充分暂且不论。由于这种做法打破了数学界的“规矩”，两人遭到了众多怒不可遏的数学家的攻击。对此，阿佩尔博士一笑了之。他说，他的工作和一生的所爱，就是鼓励年轻人不使用计算机解决问题。如果理论能够在实际应用中得到证明，科学不仅不会因此而受损，反而会从中有所受益。如果不是伽利略最终通过实验证明了亚里士多德的自由落体定理，该定理中的错误毕竟还会一直存在下去。
阿佩尔博士承认，他的证明并非完美无缺，也没能给其他领域带来新的数学发现，就连绘制地图的人也认为它没有什么实际效用。但是，在把计算机当做搭档和工具方面，四色理论的证明是一个突破。有了计算机的帮助，原理得到了“完美的兼容”。对于阿佩尔博士来说，他肯定也会像毕达哥拉斯和牛顿那样，对这种“完美的充分性”感到惊喜不已。
[2013.05.06] What's the best philosophy? 哪种哲学最棒?
What's the best philosophy?
哪种哲学最棒?
From INTELLIGENT LIFE magazine, May/June 2013
《灵慧生活》杂志，2013年5/6月刊
THE BEST PHILOSOPHY IS ARISTOTLE, MASHED UP
最棒的哲学是和其它思想参杂交融后的亚里士多德哲学
在最新一期的“大问题”专栏，我们讨论：“哪种哲学思想最棒?”六位撰稿人中的第一位，杰西 诺曼(Jesse Norman)认为根植于我们生活方式的哲学才是最棒的
最棒的哲学思想?这样的题目叫人如何辩论呢?单纯地最棒?是对我个人来说最棒?是对我们来说最棒?是对未来世代来说最棒?况且这要如何进行比较?你更喜欢摩尔(G.E. Moore)的天真，或是休谟(Hume)的怀疑?维特根斯坦(Wittgenstein)的尖锐，或是康德(Kant)的宏伟体系?黑格尔(Hegel)那种深邃的晦涩，或是海德格尔(Heidegger)那种浅显的晦涩?是逻辑学还是伦理学、形而上学、美学，亦或是语言哲学?你是想要拓宽自己的思想，还是想要让女友刮目相看呢?
但就算把这个问题局限为个人喜好，其荒谬性依然丝毫不减。这可不是农贸市场，或是自选什锦糖果摊。你可以拿哲学装点自己，甚至拿某一种哲学思想来装点自己。但是你不会选择一种个人哲学，是哲学选择了你。更准确地说，因为根本谈不上真正的选择，你和哲学是在一起演变进化。而且说到底， 哪种哲学思想最棒并不是只和你有关的一个问题，你要是不这么想，那你就是完全没搞懂这个问题。
此外，最佳哲学思想永远是多种思想的杂烩。就我来说，这个“最棒”始于亚里士多德(Aristotle)，终于名不见经传的哲学家中最伟大的一位——美国现实主义者皮尔士(C.S.Peirce)。由于这是一本老少咸宜的杂志，我们就不谈皮尔士了。不过亚里士多德无疑是顶呱呱的：这位哲学家兼科学家最先把人们从柏拉图(Plato)的抽象思想中拉回到现实世界，将人看作是一种社会动物。
这意味着反思所有赋予我们的事物：反思地球、反思人类社会、反思人类个体以及人类物种。知识不再高高在上被看作是和某一理想“形式”世界神秘接触的产物，而是扎根于对现实世界现状的研究之中。人们应该如何活着这一基本道德问题并不是通过先验反思得出，而是通过对于我们实际上如何活着、以及赋予我们方向和目的的社会制度这些事物的扎实理解而得以解答。
这样的思想结果就是一种反意识形态、反个人主义的哲学。美德并不是简单以抽象的普世道德标准来定义，而是一种受到习惯、文化和传统影响的性质。变化不再存有内在的合理性，并完全独立于过去存在，相反，变化被看作是必然、有机且渐进的，个人傲慢被伯克(Edmund Burke)式的谦虚精神和对他人、社会及世界的尊敬所取代。自由不再单纯是没有限制，而是一种社会让个人得以繁荣发展所赋予的正面力量。这是一幅非常迷人的画面，至少我就被其迷倒了。
THE BEST PHILOSOPHY IS PLATO'S IDEA OF FLOURISHING
最棒的哲学是柏拉图有关繁荣的思想
The Big Question: the second of our six writers, Angie Hobbs, picks a way of thinking that engages us emotionally as well as intellectually
“大问题”系列：六位撰稿人中的第二位安琪 霍布斯(Angie Hobbs)选择了既启发心智，又令人共鸣的一种思想
“所以说，我们的讨论是关于对任何人来说最重要的问题，即人应该如何活着?”
在柏拉图(Plato)那本关于权力和知识的精彩对话录《高尔吉亚》中，苏格拉底(Socrates)如是说。这句话也概括了我认为最伟大的哲学思想存在于柏拉图书中的原因。即使你不相信(如今依然相信的人很少)作为柏拉图思想根本的形而上学——关于永恒不变的形式理论，这也丝毫不妨碍其哲学思想的优异性。
柏拉图从不用第一人称写书，他从不告诉你该思考什么，他教导我们如何去思考。在他那些精彩的对话录里，形形色色的人物，如哲学家、政治家、剧作家、士兵和演说家等等讨论所有那些至关重要的问题：爱、美、知识和正义的本质。这些讨论留下了足够的空间，让读者也能参与进来。在所有这些讨论底下蕴藏的是文首的问题：什么是最好的人生， 要怎么做才能过这种人生?这种讨论伦理学的方式着眼于全人类，而并非局限于责任或是行为后果上，既启发读者的智力思考，又能在感情上让人产生共鸣。而且这样的讨论方式特别适合用对话方式来呈现：读者看到的是各种各样可以作为模范的人物，同时也能理解性格、生活和信仰是如何互相交织影响的。读者从中感受到“繁荣”的人生应该是怎么样的。
繁荣—希腊语称其为“尤代莫尼雅”-的人生并非指享乐，甚至也不是指幸福。这是一个客观概念，关心的是我们是否完全实现了自己的最大能力。人是不可能永远幸福的，但人可以永远致力于发挥自己最大的潜力。当然，前提是我们对这里所谓的“最大”的意义进行过明智合理的思考。
对于柏拉图来说，最好的人生是以理性和渴求真理的愿望带头，引导人的肉欲以及对于荣耀和地位的渴望。没有理性的指引，所有的其它欲望都会受到令人堕落的环境的负面影响，危害自身和社会。通过理性，我们可以逃离先天和后天的局限，看到自己生活圈子以外的世界。当然，话说回来，理性只有在经过良好的训练后才能达到这一点。这进一步提供了另一个论据支持我们积极参与到柏拉图那无与伦比的对话之中，来锻炼我们的智力肌肉。
Angie Hobbs is professor of public understanding of philosophy at the University of Sheffield
安琪 霍布斯是英国谢菲尔德大学的哲学普及教授
THE BEST PHILOSOPHY IS HUME'S SCEPTICISM
最棒的哲学是休谟的怀疑论
“大问题”系列：安东尼 哥特里布(Anthony Gottlieb)认为重视怀疑、谨慎和谦虚的哲学最好
如果说存在一种最佳哲学思想的话，那毫无疑问要数认为所有哲学都可疑的思想。这就是所谓的怀疑论。这种思想的灵感来自于一些古代学者， 他们将怀疑论的观点理解得过于极端。生于公元前四世纪的皮浪(Pyrrho)来自艾欧里亚海边的厄利斯，据说他主张人们应该停止对事物本质的判断。除了他的名字以及所在地以外，今天我们对他一无所知，这和他宣扬的主义倒很是吻合。在皮浪之后约两个世纪， 一位笔名“塞克斯都 恩披里柯”(Sextus Empiricus)的学者进一步拓展并捍卫了皮浪的思想。这一次，这位学者连真名以及所在地都未传于世。
所有伟大的思想家实际上都部分采纳了这种极端哲学。他们都拒绝接受所有其他哲学家的思想，而唯独将自己的思想免除于这种怀疑之外。古典怀疑论实际上就只是在此基础上更进一步，拒绝免除对任何思想的怀疑。但这一步似乎是致命的，因为如此一来怀疑论必须自食其果，消失殆尽。塞克斯都就以非常让人敬佩的一致性得出结论： 真正的怀疑论者对于停止对事物判断一事也应停止判断。
一直到18世纪，大卫 休谟(David Hume)才成功让怀疑论重见天日。首先，要在脑子里牢记休谟所谓的人类理解力的“奇特脆弱性”，以及“作为人性不可分割的一部分而普遍存在的困惑和混乱”。在理解了这点之后—自身的无知是我们可以确定的事物—我们将能确实地带着“一定程度的怀疑、谨慎及谦虚”行事，而 “一个不偏不倚的理性主义者应该在面对任何形式的怀疑和决定时始终保有这种态度”。这么做的一个好处是其将会帮助人们减少“傲慢和偏执”。
理论上来说，我们都学习过休谟的思想。因为现代科学的官方哲学就是一定程度上的怀疑论。现代科学坚持的公理即所有科学结果都必须不断反复推敲，而任何真理在经受时间考验之前都不能成立。但事实上我们并没有真正学到，没人有时间停下来看看昨天的实验是否在几十年后还能站得住脚。生命太过于短暂，而作家受到截稿期催促。因此要身体力行怀疑论并不是一件容易的事。但谁会想要一种人人都可以轻易在实践中做到的哲学思想呢?
THE BEST PHILOSOPHY IS PARTICULARISM
最棒的哲学是特殊主义
The Big Question: Simon Willis says the best philosophy is one without rules
“大问题”系列：西蒙 维利斯认为没有法则的哲学最好
在雅典柏拉图的学院入口外，据说曾树着一块小告示牌，上面写着“不懂几何者不得入内”。不管这则轶闻是不是真的，它都显示了哲学家通常珍视的一些品质。
但这些品质也可能会扭曲对话。哲学博大精深、枝繁叶茂。对研究数学哲学者来说抽象概念也许非常恰当，但如果你研究的是日常生活中的问题-有关我们应该如何生活的问题呢?例如，康德(Kant)曾试图单用理性来推导道德准则。尽管他的理论结构严谨、逻辑分明，我们很难在他的思想里辨认出人性。他甚至都没有尝试给予我们一面镜子，而是定义了对任何理性生物，而不仅仅是人类所应适用的道德准则。美国哲学家斯坦利 卡维尔(Stanley Cavell)曾说过：“在哲学中存在一种趋势崇尚非人准则，将理智非人性化。”我寻找的是可以让我们回归现实生活的哲学。
这种哲学即特殊主义，听上去很高深，其实其背后的思想很简单。特殊主义认为在我们的道德生活中普适法则是毫无用处的，相较之下我们应该对处于真实局面下的真实个人加以关注。历史上各种流派的思想家的理论中都有特殊主义的身影，从公元前四世纪的亚里士多德(Aristotle)到近2500年后的路德维格 维特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)。亚里士多德认为道德判断需要洞察力和精细的判断力，需要人看清特定局面下所有的复杂性。维特根斯坦在他的《哲学调查》中写道“只有有经验的人才能正确使用法则”。你可以全身装满了普适法则，但是这些法则本身并不会告诉你如何分配责难、分配给谁、分配多少等等。要清楚这些，你需要着眼于眼前的现实问题。如果你不这么做，那么你就像是在黑暗中驾驶着一辆未开灯的汽车一样。
将实践置于原则之上使得判断的责任重新落回到我们身上，而且这也让我们容易受到生活中的模糊不清以及自我欺骗影响，让我们被责任和承诺的混乱所困。也许我们追求的是泾渭分明，但是我们也很有可能是在盲人摸象。尽管如此，这一思想代表了做正确决定的困难程度。我们有什么理由不认为这是最棒的呢?
Simon Willis is apps editor of Intelligent Life and a former associate editor of Granta
西蒙 维利斯是《灵慧生活》杂志的应用编辑，《格兰塔》杂志的前副编辑
THE BEST PHILOSOPHY IS DOUBT
最棒的哲学是怀疑
“大问题”系列：科林 布雷克莫(Colin Blakemore)偏好不断质问自己是否错误的哲学实话实说，勒内 笛卡尔(René Descartes)并不是如今最流行的哲学家。他那些关于“机器中的幽灵”的胡话和今天不含感情因素的思想理论格格不入。今天的理论更倾向于将思想看作是一台“机器中的机器” 。
但是天哪，勒内文笔真是不错!他的《论方法》是我读过的第一本严肃讨论哲学的书籍。该书开篇就是以下妙句：“良知，是人间分配得最均匀的东西。因为人人都觉得自己具有非常充分的良知，就连那些在其他一切方面全都极难满足的人，也从来不会觉得自己的良知不足，要想再多得一点。”(王太庆译本)
笛卡尔说得完全没错：人们不喜欢承认自己错了。不过他的另一个想法则更具有突破性：“凡是我没有明确地认识到的东西，我决不把它当成真的接受”。(王太庆译本)
这就是笛卡尔的怀疑原则。这条原则让他怀疑一切，唯独除了自己是一个思考个体这一点知觉除外。“我思故我在”。他用该逻辑推导出了一些非常怪异的结论：但今天我们依然可以从勒内的怀疑论中学到很多。
我们对于世界和自身最可靠的理解植根于科学方法，而科学则植根于不确定性。已故的伟人卡尔 波普尔(Karl Popper)曾提出一个实验可唯一证实的东西就是对实验的假设证伪。科学家一直都(或是说应该) 用不确定性表达自己的想法。记得去年欧洲核子研究组织(CERN)公布发现希格斯波色子这一历史性的成果吗?他们当时所说的是：“我们在数据中清楚观察到发现一种新粒子的迹象，发现的可信水平达到5西格玛”。这里所谓的5西格玛是什么?它其实就是一种统计测量，代表这一过去50年以来粒子物理学中最重要的发现有350万分之一的机会是错误的。
我并不是说科学家们每天早晨醒来都要带有一种热忱来证明自己的想法是错误的。我们当然都希望自己理论的可信水平能达到5西格玛。但是我们必须接受唯一的确定—即我们的看法可能错误。
把这种期望和人们对其领袖的期望相比较。有人格魅力的政治家最大的特点就是他们对自己的见解有着绝对的信心。根据实际证据而改变看法的政治家不但不会因其智慧被人赞誉，还会被人斥为墙头草。但正是不愿怀疑导致世界上大多数的政治危机，从大流士一世(Darius)入侵希腊到如今美军陷于伊拉克，如此的例子比比皆是。
怀疑是心智的引擎。我们都患有过分确定这一问题。最强大的哲学永远都在问你是不是有可能错了。
THE BEST PHILOSOPHY IS SELF-KNOWLEDGE
最棒的哲学是自知
The Big Question: Susie Orbach believes that by examining our feelings we allow ourselves to be open to new experiences
“大问题”系列：苏西 奥尔巴赫(Susie Orbach)相信审视自己的感受能让我们对新经历敞开胸怀
做为一名心理理疗师，我每天都在倾听人们的人生哲学。每个人都有一套自己的信仰，借其处理生活中发生的大小事务。有时候问题出在不易察觉的极端人生哲学上。有的人觉得自己对所有发生在自身身上的事都负有责任，另一些人则认为自己是外部世界的牺牲品。“行动者”和“被动者”其实是两种不良的极端。
因此，对我来说，个人哲学首先要做到不妄自菲薄。如果我们能将那些讨厌的称为“感受”的东西梳理好，不妄自菲薄将会更加容易。我们需要认识到自己首先想到或感到的也许并不一定反映了全部真相。我们需要对某些情况下的条件发射反应提出置疑，暂停下来，就这些反应进行更深层的思考。这样我们才能确定我们的反应不是因偏见或是恐惧而生的。
了解自己的感受会让我们能更好得处理个人伦理。我们不可能永远都跟着感觉走，尤其是仇恨、报复或是妒忌这些感觉，但是了解自己的感受让我们可以管理自己的想法和行为。
了解感受让我们能保持对来自外部世界或是自身内心的事物的好奇心。它也让我们能将尘封的往日经历拿出来用不同的视角重新审视，从而探索今天我们自己对这些往事的感觉和想法。它让我们能够积极面对新的经历。
了解自身的感受意味着我们能以尊敬、而不是恐惧为基础和他人交流，让我们能和那些与自己感受不同的人进行沟通。当然，我们需要确知自己所相信的事物，但是我们同样也应该在感情和见解上保持开放的态度。这样我们才能对生活提出的问题做出真实的回应。
Susie Orbach is a psychotherapist, psychoanalyst, social critic and author of "Fat is a Feminist Issue"
苏西 奥尔巴赫是一位心理理疗师，心理分析师，社会评论家，著有《肥胖是个女性主义问题》一书
[2013.05.11] Wearable cameras: Get a lifelog 佩掛式相机记录生活点滴
Wearable cameras
佩戴式相机
Get a lifelog
记录生活点点滴滴
A device that records every 30 seconds of your life
一个每隔30秒记录你生活的设备
May 11th 2013 |From the print edition
Do I wear this in bed, too?
睡觉时也戴着这玩意吗?
未来的历史学家会不会理解，21世纪人们的生活是何其无聊和没有意义?如果一款新型佩戴式相机流行起来，那就没问题了。如今，瑞典一家新兴企业Memoto正在出售一款邮票大小的相机，你可以将它别在衣服上(见图)。这款照相机每30秒就拍照一次，保证你人生中的所有经历——不论多么平谈无奇——都能被一一记录下来。这个装置还带有一个应用和云储存功能，所以其他人都能搜索和分享那些记录你通勤、购物、泡杯面的相片。
这想法挺有吸引力。去年，Memoto尝试在集资平台Kickstarter上募集5万美元，结果却募集到了50万美元。该公司还从英国一家风险投资公司Passion Capital处获得了50万欧元(65万5千美元)的种子资金，于是用这笔资金制造了这款相机的样机。
由于产品公布得早，所以得到了有用的反馈信息。出乎意料的是，许多潜在顾客担心的是隐私问题。经过在网络讨论区红迪网(Reddit)上一次热烈的讨论后，该公司放弃了让相机拥有自动上传照片至云这项功能的计划。
那些无意之间被拍到的人也可能会不高兴。Memoto的这款相机不像人一样能在拍照前征求别人的同意。所以，它可能会触犯某些国家(如德国)严厉的隐私法。Memoto称在需要征得他人同意以存储照片时会对顾客进行提醒。
为了赚钱，该公司计划以279美元的价格出售这款相机，并提供照片存储等支持服务，但服务费尚未确定。一旦Memoto进一步摸清人们的喜好，这两种收益的比重就会有所变化。Memoto虽拥有大量关于其用户喜好的数据，但并不打算开展广告业务。
本月初，Memoto有来自Kickstarter上赞助者的约2000个订单，另外还有2000个自己网站上的订单。但由于设计新软件时出现了一些无可避免的前期问题，该公司不得不屡屡推迟首次发货的日期，现在甚至拒绝确定发货日期。
相反，Memoto在博客上定期更新取得的进展。Memoto的Kickstarter页面上的评论基本上都对推迟发货表示谅解，包括一位想知道暑假徒步旅行时她能否用上这款照相机的赞助者也这样评论。
这个人称“记录生活”的产品可能会流行起来。其实，我们大都知道，对我们干些什么感兴趣的不会是未来的历史学家，而更可能是我们的老妈。
[2013.05.18] Guidance for insects: Brood 2030 虫眼看美国
Guidance for insects
虫眼看美国
Brood 2030
2030群
How America will look to the cicadas when they next return
下一次蝉回归时美国会怎样?
May 18th 2013 |From the print edition
在接下来的几个星期里，数十亿的幼蝉会从17年的地下长眠中苏醒出土，沐浴在美国中大西洋诸州明亮的阳光下。它们怪异的生命周期吸引了全国各地记者们的注意力。对于男性记者来说，他们的一生包括成群结队四处出游，制造大量嘈杂新闻以期获得女性青睐，疯狂地做爱，最终死去，无人惋惜。对于蝉来说，它们的一生基本也是循着这样的模式进行，唯一的区别在于它们留下的不是未完成的小说，而是17年后会孵化的蝉卵。
这一族称为2号群的蝉上次出游是在1996年，今年它们在树顶上盘旋飞行时所一睹的美国与其父母在1996年见证的美国既有不同之处，又有着奇怪的相似之处。那一年，希拉里•克林顿(Hillary Clinton)被大陪审团传唤，受审的原因是一桩复杂的地产丑闻——白水事件。在当时看来，这一事件加上希拉里医保事件闹出的问题似乎会让她还未真正起步的政治生涯夭折。同一时间，在国会无法通过预算之后，民主党和共和党的战略家们正在努力研究民调，试图找出选民会把当时正在进行中的政府停摆责任归咎于谁。在华盛顿之外，人们担心暴力饶舌音乐和甚至更暴力的电子游戏会对美国纤弱的青少年造成影响。最高法院则在思考一起有关同性恋权益的案件。
17年周期之后，克林顿夫人再次被众议院共和党人追查，这次的罪名是和美国驻利比亚大使在班加西殉职事件相关的复杂丑闻(见本期列克星敦专栏)。一位民主党总统正和共和党人就谁应该负上国会无法通过预算、一些政府公务员无法领取薪水的责任进行激烈斗争。尽管全国谋杀率在这17年里大幅下跌，当年那些面目狰狞的饶舌歌手中很多都已变成了中年实业家，人们关于饶舌音乐和电子游戏的辩论依然在进行中。而最高法院很明智地还在继续思量着同性恋权益问题。
新蝉们也许也会注意到一些有趣的改变。1996年那个回到苹果公司的邋遢男子干得不错，而当年让美国深恶痛绝的那位伊拉克人已经回归土壤，在吸食树根了。同样在1996年，艾伦•格林斯潘(Alan Greenspan)含糊不清地提出“非理性繁荣”，奥萨玛•本•拉登(Osama bin Laden)则荒谬地提出要对美国展开圣战。但只有当年最具远见的蝉才会猜到应该进一步关注这两段话。那一年，美国也开始了史上最长的一次航天飞机飞行项目，同时大联盟足球在美国开踢。当年的虫子们要是知道这两者哪个会在17年后幸存下来也许会惊讶万分。
What to expect when you’re expecting
等待时该期望什么?
那2号群的下一辈蝉又会如何?它们会在2030年抵达美国。有些东西是不会变的。到时自会有一位克林顿在国会作证。联邦政府会继续在没有预算的情况下运作。媒体还会继续报道电子游戏对无主见人群生活的影响。但是，因为这一人群的平均年龄现在已经达到30岁了，到那时这些受害者都会是50多岁的中年人士。大举入侵的中国流行音乐将会令人担忧，但是由参议员迪迪(Diddy)和德瑞博士(Dr. Dre)带领的两党委员会将让家长们安心。
届时美国距离非白人裔人口占全国人口超过一半的日子只有十年之期了。这一变化会以不可思议的方式扭曲政治。长期以来吸收了大量信仰虔诚的拉丁裔人士的民主党会开始对堕胎、在学校教授进化论以及移民(因为老移民往往敌视新移民)感到不悦。这会让共和党变成一个支持科学、支持移民的政党。透过2030年新蝉血红的双眼，美国看上去依然如故，却又面目全非。
[2013.05.25] German football: Tor! Tor! Tor! 德国足球：进球啦!
German football
德国足球
Tor! Tor! Tor!
射门，进啦!
What Germany’s football victory says about its role in Europe
德国在足球领域取得的胜利说明其在欧洲的地位
May 25th 2013 | BERLIN | From the print edition
Champion Merkel
冠军默克尔
今年的欧冠联赛冠军将由一家德国俱乐部摘得。不管是来自富裕南部地区的拜仁慕尼黑还是来自蓝领众多的威斯特法利亚的多特蒙德夺冠，其他欧洲人可能心里都不舒服。在伦敦温布利体育场进行的决赛双方都是德国球队(这在历史上还是头一回)，这难道不是德国统治地位的又一标志?恰好这两支球队在半决赛干掉的对手(巴塞罗那和皇家马德里) 都来自一个欧债危机爆发的国家。
足球反映了二战后的德国历史。对于很多德国人而言，1954年西德在瑞士击败匈牙利赢得德国第一座世界杯冠军是“伯尔尼奇迹”，德国心理在那一刻重生了。那年，另一个奇迹(经济奇迹)正在如火如荼地进行中。1951年签订了巴黎条约;1957年签订了罗马条约。欧共体正处于筹划阶段，德国人再一次觉得自己是欧洲大家庭的一部分。
随着德国经济的发展，西德在足球领域收获了更多的成功。足球皇帝贝肯•鲍尔作为国家队队长为德国在1974年赢得第二座世界杯冠军，又在两德统一的1990年作为国家队教练拿下第三座世界杯冠军。但到了20世纪90年代末，德国成了“欧洲病夫”。经济和足球都停滞不前。德国科隆体育大学教授马丁•诺特说，现在的欧洲可以学习那时的德国接下来是怎么做的。
德国改革了。从2003年开始，德国推翻了劳动力市场，从福利中压缩成本，使劳动力变得更灵活。与此同时，僵化多年的足协让36支甲级和乙级球队建立青少年足球学校。这些学校在寄宿制学校培养有潜力的青少年并对他们进行文化教育，这种做法和德国工业采取的双轨教育体系类似。诺特说，德国的另一个特点就是人们对可持续的精英管理制度达成共识。没有法律限定球员薪酬。但所有球员都同意让自己的薪水处于国际标准中比较合理的水平。工业也是如此，工会和雇主都同意限制工资。
最显而易见的一点是德国开放了。移民涌向德国工作岗位(2012年净移民人数超过100万)，外籍球员也纷纷加入德国俱乐部。拜仁和多特蒙德共有4名巴西球员、3名波兰球员、1名秘鲁-意大利球员、一名塞尔维亚球员、一名克罗地亚球员、一名有科索沃血统的瑞士球员、一名菲律宾/尼日利亚裔的奥地利球员、一名乌克兰球员和两名澳大利亚球员。德国球员中，好几个有双重国籍或有“移民背景”。小说家托马斯•曼曾经说过，如果要在德国化的欧洲和欧洲化的德国之间选择的话，足球选择了后者。
[2013.05.25] The future of physics 物理学未来，超越数学
The future of physics
物理学未来
Beyond the numbers
超越数学观念
Fundamental physics has made important advances. Where does it go from here?
基础物理学取得重大突破，那么它将由此走向何方?
May 25th 2013 |From the print edition
The Universe Within: From Quantum to Cosmos.
《宇宙万物的存在：从量子到宇宙构造》 《向现实道别：近代物理学如何背离科学真相搜寻》
By Jim Baggott. Pegasus; 352 pages; $26.95. Constable; £12.99. Buy from Amazon.com, Amazon.co.uk
Time Reborn: From the Crisis of Physics to the Future of the Universe.
《时间重生：从物理学危机到宇宙未来》
物理学家有许多成就值得炫耀。去年他们终于发现了被一些人称为“上帝粒子”的希格斯粒子，因此构建于四十年前的宇宙标准模型得以完善。这个模型描述了自然在最小尺度上的行为。4月份，欧洲航天局的普朗克卫星传回了迄今最精确的宇宙微波背景辐射图(CMB)，这是产生于宇宙大爆炸40万年后的辐射遗留，包含着138亿年前宇宙诞生的线索。
不过尽管物理学成就斐然，近代物理遗留着一些关键问题悬而未决，其中主要就是如何协调20世纪的两大发现——即宇宙标准模型和爱因斯坦用于解决引力场的广义相对论——融合进“万有理论”(也叫超弦理论，译者注)。许多科学家都在问自己：下一步该怎么做?
安大略湖圆周理论物理研究所(Perimeter Institute，简称PI)是世界一流理论物理研究中心，该机构负责人尼尔•图罗克(Neil Turok)认为答案即将揭晓。他的新书《宇宙圈在》现在在英国出版，内容主要是去年他在加拿大发表的梅西讲座。这本书是一曲对物理力量的赞歌，或者说是对他称的“魔术”的赞扬。图罗克精选了一些最前沿的思想进行讲解，包括作者自己对宇宙学的开创性贡献。他认为大爆炸不应被当成独立的事件，而是爆炸与坍缩这个无限循环的再现。物理学界对宇宙诞生的看法基本上都假设宇宙诞生的开端是一个质量无限大的点，即“奇点”。但图罗克的理论避免了许多提法所面临的问题。图罗克理论有时被称为“大反弹理论”，其假设坍缩的宇宙开始膨胀，随后质量无限增加，从而绕过奇点理论。目前没有任何设想的理论能够处理如此极端的条件，因为粒子物理和重力场相结合了，同时也不可能解释可观察到的宇宙如何在这些极端条件下出现，但是图罗克正在研究这个问题。
到目前为止，他的思想还存在值得商榷的地方，不过要比其他理论少得多。这个理论所提供的分析能够借助实验来检验，不仅是现在，而且在不远的未来也可以，例如通过对宇宙微波背景辐射的详细分析。他很少使用技术来解释理论，这帮助他在讨论爱伊斯坦的方程E=mc2 时把握好描述的尺度，尽管有时要牺牲理论解释的清晰程度。
图罗克是南非白人，在种族隔离时期和父母逃到英国，并在英国长大。他相信科学能通过开发非洲人才获得更大发展。他认为，与主流科学思维隔离的好处之一是非洲人或许可以提供更多的深刻见解。为了帮助寻找非洲的爱因斯坦，2003年图罗克在开普敦创立了非洲数学科学研究所(the African Institute for Mathematical Sciences)，如今这个研究所在加纳和塞内加尔设有分支，喀麦隆分支正在筹划中。
吉姆•巴戈特(Jim Baggott)没有那么充足的信心担保物理学肯定会进步。他的前身是物理学家，虽然后来放弃学术，但偶尔还会写一些科学方面的书籍。在《与现实道别》中，他并不喜欢那种他所说的 “童话式物理学” 到处蔓延。他感到有一群人嗜数学如命，除了个人爱好外不依靠与其它任何东西，他们在过去二十年间搅乱了理论研究领域。
当然跟着数学直觉走会有收获。希格斯粒子就是很好例证，1964年这种粒子从一个等式里冒出来，而人们在48年后才发现它。第一个感到希格斯粒子或许真实存在的意识最早可以追溯到1973年。相比之下，，数千名科学家自20世纪70年代就开始研究主流的弦理论了。弦理论认为自然界所有的基本粒子和力都是震动着的微小弦的不同方式。但是这个理论没有获取可检验的分析，更别说现实证据。
如此研究假想的对象让巴格特对它嗤之以鼻。然而，他狂热且振奋精神的争论有效地帮助读者更好地理解一些当代物理学最为复杂思想。这很让人赞叹，因为他很少利用类比，并认为类比只会让读者迷惑，而不是阐明他描述的那些违反直觉的思想和现象。
不过连巴格特自己都承认，一些高水平理论学家会谨慎地对待自己的工作，确保它们依靠的不仅是堆叠那些有疑问但在数学上令人满意的假设，这些研究至少应该在原则上符合实验。李•斯莫林(Lee Smolin)就是这样一个人，他是图罗克在PI的同事，被认为是现有最具原创力的理论学家之一。有的理论通过研究独立的小系统来描述整个宇宙，斯莫林认为正是这些理论的应用造成了巴格特所说的僵局，因为它。他在《时间重生》中提出，打破“思维定势物理”畏缩不前僵局的途径是认同时间是现实的基本功能。
这主意听起来不很合理，毕竟时间是人类所有经验的核心。但是莫斯林列举了令人信服的事例，数学模型自从牛顿时期就统治着物理学，已经用“永恒的规律”取代了展现在时间里的进步。爱因斯坦或许最能反驳斯莫林所称的“真正”时间，一是把它当做类似类似长宽高的静态维度，二是把它当做不同的观察者对划分过去和未来的边界所产生的不同认识。斯莫林甚至这样安慰过朋友的遗孀：“像我们这样相信物理的人知道，过去、现在和未来的区别只是固执己见的幻觉而已。”
在斯莫林的认知里，时间就是“现实”，不可能是相对的。但是时间在牛顿学派的模型中也不是绝对的，未来已经存在，其逻辑无可动摇。这引发莫斯林产生了一些大胆的想法。他不仅挑战爱因斯坦的相对论，还试图动摇把自然法则视为永恒不变事实的观念。他同样质疑数学在为宇宙整体建模中的作用：模型能够阐明重复发生的过程，而宇宙按照定义只会发生一次。
斯莫林认为假设不需要用等式构建才是科学的，这样做的唯一目的是人们可以借助等式获取验证或者反驳理论的观察结果。他使用自然选择形成的进化充当基本例子，物理学家应该仿效。事实上这些年在发展自己理论的过程中时，斯莫林使用数学方法比较少。这种转变会让人类对自然的认识更加深刻吗?答案就像作者所言：“只有时间能给出答案。”
[2013.05.25] JPMorgan Chase: Unbreakable Dimon 坚不可摧的Dimon
JPMorgan Chase
摩根大通
Unbreakable Dimon
坚不可摧的戴蒙
The bank’s shareholders prefer to keep the devil they know
银行股东还是留下了老相识
May 25th 2013 | NEW YORK |From the print edition
表面看上去，這似乎只是個關乎企業管治的問題：即美國最大的銀行摩根大通是否應把執行總裁和主席兩個職務分由兩人擔任?然而涉及的風險可要高得多，所以在經歷了數周喧雜的激辯後，該行三分之二的股東在五月二十一日舉行的年度大會上還是否決了分離兩個職務的提案。
該問題已不是頭一次被提出來。去年曾審議過一項類似提案，贊成票達到40%。不過今年的投票表决更具爭議。由於一名綽號“倫敦鯨”的雇員進行巨額交易導致該行虧損幾十億美元，使得身兼執行總裁和主席兩職的杰米•戴蒙(如圖)難逃各方抨擊。
雖然支持分離戴蒙所兼兩份職務的人堅稱並非針對他本人，但戴蒙顯然是爭論的焦点所在。因其強硬果斷的管理作風，戴蒙一手打造了摩根的經營戰略並獲巨大成功。由於他從不吝於對金融危機后銀行所面對的混亂監管機制進行批判，使得他成為政客們討伐的對象。而摩根這樣的龐然大物也使得人們對其機構內部及領導層相關的風險保持謹慎态度。
那些因投资回报与該行利益攸关的共同基金和股東們一邊倒地支持戴蒙，擔心贊成分離兩个职务的投票會消弱他的權威，或促使其離職。而這樣做會對該行股價影響幾何亦成為廣為議論的話題。多數人認為股價會跌過5%。可當投票結果公佈時，該行股價應聲上漲2%。
此項提案主要是由具較深政治色彩的實體提出：兩家市政退休基金(分別為紐約市和康涅狄格州)，美国州、县、市劳工联盟(一家公共服务員工聯盟)，以及英国Hermes基金管理公司。為眾多機構投資者提供顧問服務的机构股东服务公司(ISS)也對此提案表示支持，而來自該公司的意見和建议通常是被欣然接受，毋需置疑的。
而這次ISS的建议未被接受则映射出其中真正起作用的因素。通過支持戴蒙，摩根大通那些极關心回報的股東們不僅只是放棄了一個新穎的想法;也把他们管理金錢的方式與公共領域团体所採用的方式划清界限，而後者的低回報常因納稅人的关系而加剧。換句話說，股東們拒絕管理職務的分離，卻突显了管理方式的不同。
[2013.05.25] Video games: Battle of the boxes “盒子”间的较量
Video games
电子游戏
Battle of the boxes
盒子间的较量
Microsoft’s newest games console has the entire living room in its sights
微软最新推出的游
